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PROLOG

Cu treisprezece ani in urmad

In ziua in care il luard de langd mama lui, nu
pricepu nimic.

Nu pricepu nici de ce se purtau soldatii cu atata
cruzime, nici de ce nu se impotrivea mama lui.
Nu facea decét s se uite la el istovitd fnainte sa
intoarca privirea, in timp ce el lovea cu picioa-
rele, zbiera si musca mainile soldatilor ca sa se
elibereze. Cand izbuti sd scape, o lua la fugd si
aluneca pe genunchi la sfarsit, piatra jupuindu-i
pielea prin hainele ponosite. Ignora usturimea
si se agatd de picioarele mamei, ingropandu-si
fata in fusta ei, ca sd nu o vadad cum refuza in
continuare sa-1 priveasca.

Cruze fusese constient ca nu era ca alti baieti.
Pe el nu-1 astepta acasa o familie mare si fericita,
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insd o avusese pe mama lui. Pand cand soldatii
regelui 1i smulserd bratele sfrijite de pe genunchii
ei si il luard taras dupd ei. Oricat tipa, ea nici
nu intoarse privirea, mécar cat sd ii poata retine
chipul pentru ultima oara.

Odatd ce ii desprinserd degetele de pe ultima
opreliste, cadrul usii camerei in care trdia cu mama
lui, nimic nu 1i mai putu opri pe cei care-1 cdrau
cu ei. {1 trasera pe scari si il imbranciri din casa
darapanata.

Celelalte femei cu care crescuse se uitau
prudent, dar o vorba nu suflard in numele lui, nici
mdécar cele cumsecade, care-i oferiserd addpost in
camerele lor atunci cAnd mama lui lucra. Se uitau
din usi sau de la ferestre cand il azvarlird in carul
de lemn. Soldatul il aruncs, iar el cdzu pe o parte,
lovindu-se cumplit cu soldul de podea. Inainte
sd-si recapete echilibrul, izbira si baricadara usa
de lemn, ldsdndu-1 in bezna.

Lovi in usd. Chiar si atunci cdnd zvacni carul
si se urnird caii, tdbari furios cu pumnii pe usé,
strigand dupd mama lui, ca si cum I-ar fi putut
auzi pe mdsurd ce se indepdrta din ce in ce mai
mult de ea. Iar cand nu mai putu si ragusi, ceda
si strigd si numele tatdlui, cu toate cd nu era un
nume pe care avea voie sd-1 rosteasca.
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Nici tatil nu veni, iar carul isi vizu de drum,
mult dupa ce ii pieri glasul si numai cu pumnii
mai putea comunica.

— Ajunge! grdi o voce blajind, de undeva din
intuneric. Te-ai rdnit destul.

Se ridicd iute si se intoarse cu spatele la usa.

— Cine esti?

Auzi un tarsiit in bezna.

— Cineva ca tine. -

Avea voce de fata. Pufni zeflemitor si zise:

— Ma indoiesc.

— Suntem zdvorati in acelasi car, nu? Avem cel
putin asta in comun. Si pot sd iti spun cu méana
pe inima ca mai este cel putin un lucru la care ne
asemuim. Niciunul dintre noi nu se mai intoarce
la viata dinainte.

Baiatul cumpadni la spusele ei. Era o constatare
intemeiatd, mai ales dupd reactia soldatilor si a
mamei. Isi zicea c4 ar fi trebuit si fie mai trist din
pricina cd pierduse totul, dar oricum considerase
dintotdeauna cd ducea o viata jalnicd. Mama nu il
prea ldsa sd iasd din camaruta in care trdiau. Nu
erau alti bdieti sau alte fete cu care sa se joace.
Cand era Cruze mic, tatdl mai venise 1n vizita,
dar nu si in ultimii ani, iar dacd nici mama nu
catadicsise sa-1 tind, lui de ce i-ar mai fi pasat?
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— Poate o0 sd avem parte de o viatd mai bung,
insista el.

Nimic nu se mai auzi in bezng, fata nu rdspunse.
Dupd o vreme, isi dadu seama ca acesta era
rdspunsul ei. Incepurd si-i zvacneasca pumnii,
asa ca se ghemui pe jos si i tinu cu grijd in poala.
Treptat, legdnatul domol al carului il facu si lase
garda jos si somnul 1l ajutd sa uite durerea.

Se trezi in stare de soc, ceva mai tarziu, cand
se deschisera usile si un alt bdiat, mai mic decat
el, fu aruncat induntru. Bdiatul striga in tot acest
timp dupd tatdl lui, cu ochii injectati si nasul
curgandu-i jalnic intruna.

— Papa, papa, papa! se vdicdrea baiatul si, in
spatiul mic, tipetele lui se amplificard ca Intr-un
cor, chiar dacd bdiatul isi pierdea din forta glasului.

Cruze se intreba dacd si el paruse la fel de jalnic.
Inainte s& se inchid4 usile, in fractiunea de secunda
in care pdtrunse lumina soarelui, o vdzu pe fatd - era
cu un an sau doi mai mare ca el, cu parul negru si
murdar, ochi haituiti si o vanataie rosiatici oribil4 la
gat, pe langa care pumnii lui pareau o nimica toata.
Li se incrucigara privirile si stiu in acea clipa cd locul
in care se ducea nu era unul prielnic.

Pana cand ajunse la destinatie, mai inghesuisera
unsprezece copii in carutd. El si fata se gasird unul
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langd altul. Duhoarea murdariei i transpiratiei ii
inviluia, iar drumul pédrea sd nu se mai sfarseasca.

Dupé o vreme, fata se aplecd si sopti:

— Ce te-a adus aici?

Se incrunta si isi tuguie buzele.

— De unde sa stiu?

— Nu trebuie sa te prefaci. Aici sunt toti cei ca
noi. De-asta ne-au luat.

— Ca noi? intrebd Cruze.

Fata se foi in intuneric, iar el nu era sigur, dar
stia cd ea isi atingea dunga de pe gat. Voia s-o
intrebe cum o cédpdtase, dar nu-i ieseau vorbele
din gurd.

— Toti suntem... altfel, sopti fata inghesuita
langa el.

Cruze cumpdni o clipa. Nu fusese niciodata
normal, atat lucru stia, dar presupusese intot-
deauna cé asta avea mai mult de-a face cu obarsia
decat cu orice altceva.

— Cine sunt périn{ii tdi? o intrebd pe fata.

— Nu conteaza.

Atunci ce importantd avea? De ce fusesera luati?

Nu primi rdaspuns. Nici cand, in sfarsit, se
opri carul dupd o etérnitate. Nici cand fura
aruncati copiii la pdmaéant, in sdlbaticia junglei,
si amenintati cu sabia dacé incercau sd miste. Doi
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soldati bagau frica in ei si alti doi baricadau usile
carului gol. Nici una, nici doud, soldatii se urcara
in car si dadura bice cailor, care pornira la galop.

O parte dintre copii alergard dupa ei, vaica-
rindu-se si varsand lacrimi amare, fiind ldsati
repede in urmad, cdci soldatii se pierdura defi-
nitiv din vedere la prima cotiturd. Totusi, Cruze
rdmase pe loc, uitdandu-se in jur. Erau langd un
rau. Soldatii le facusera mdcar aceasta favoare,
dar nu prea aveau unde sd se addposteascd sau
cum sd se apere. Frunzele arborilor inalti si lianele
erau de nepatruns, asa cd nu se zdrea cerul si nu
puteau sti de unde bdtea soarele sau daca era
madcar acolo. Erau, fdra indoiala, departe, foarte
departe de oras. Nici mdcar méretul castel care
sedea pe stancile mohoréte ale oceanului nu se
zdrea din locul in care fi ldsaserd soldatii.

Tncepu sa exploreze, mai mult ca sa nu vada
ceilalti cd i se inroseau ochii si i tremura buza la
fiecare rasuflare.

— E mai bine asa, isi spuse Cruze.

O sd ducd o viatd mai bund. Era capabil. Si-o
fi pierdut mama, tatdl si amdratul de cdmin, dar
mai avea mintea, puterea si o avea si pe zeitd. Pe
vremea cdnd venea tatal in vizita, ii spunea mereu
lui Cruze céd era binecuvantat de zeita.
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Iar zeita urma si-1 protejeze acum. Chiar credea
asta. Nu avea de ales. Pentru cd, in timp ce se catdra
in copac sd doboare niste nuci de cocos pe care sd
le impartd cu ceilalti, isi dddu seama cd nu coroa-
nele copacilor eclipsau soarele, ci o furtuna. Norii
negri se desfasurau precum aripile unui monstru
nocturn si i auzea vuietul in vant.

Cruze nu stia cum, dar cand privi furtuna, ceva
din ea parea s se uite la el. Simtind prezenta, se
infiord si se réci tot, iar pe urmd auzi o voce - nu
in mintea lui, nu in inima lui, ci peste tot in el si
totodata nicaieri.

— Prdpdd, sopti aceasta. Pierzanie. Putrefac’;ie.
Iar si iar, cuvintele puserd stapanire pe el. Prapad.
Pierzanie. Putrefacjcie. Asta este voia zeitei,
murmura intruna bdiatul.

— Ai zis ceva? striga un glas de jos, distra-
gandu-i atentia de la nori.

Fata stdtea sub el, cu bratele pline de nuci
culese, asteptand sd-i mai arunce.

— Poftim? intrebd el.

— Ziceai ceva de zeitd?

Lui Cruze i se uscd gura si refuzd s mai ridice
ochii spre furtuna din cer. in schimb, cobori in
grabd din copac, avand sa capete, fard doar si
poate, niste vandtdi monstruoase.
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Cand pdsi pe solul trainic, se uitad insistent la
fata si zise:

— Vine furtuna. Trebuie s ne gdsim repede un
adapost, altfel vom muri.

Din acel moment, se schimbari anotim-
purile. Iarna nu mai putea fi stdpanita si
nici nu se intrevedea speranta sd mai vind
primdvara. Furtunile fie dormeau profund,
fie faceau prapad.
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